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Umett: Kunstneren Anki King har bodd og jobbet i New York i 17 år. – Jeg får ikke                             nok av denne byen, sier hun. – Jeg føler alltid at det er noe jeg går glipp av, for det foregår 
alltid noe. 

Anki King lar maleriene 
tale for seg. Så setter 
hun seg og lytter.

New York syder og freser på en av 
sommerens varmeste dager. The Big 

Apple føles mer som The Big Apple Pie der 
den står og baker på 220 i ovnen. 

De stadige utbruddene fra bilene i 
rushtrafikken minner om en gammeldags 
tekanne som har nådd kokepunktet, og 
bare plystrer uavbrutt. Ut av kumlokkene 
og undergrunnsbanen stiger det en damp 
som trekker deg inn i minner fra hundre 
filmer. 

Det er en av verdens heteste byer på så 
mange måter, og avkjølt bak en vifte i gal-
leriet NOosphere på Manhattans Lower 
East Side står ei dame i grå, løse gevanter 
fra Harestua og flirer mens hun peker på 
malerier:

– De bildene med flere mennesker på er 
Sols, de med bare ett på er mine, sier hun. 
– Så enkelt kan det nesten kategoriseres.

Det er Anki King som snakker, og det gjør 
hun tidvis på norsk og amerikansk med øst-
kystpreg. 

Den nesten påfallende lite selvhøytide-
lige kunstneren er i disse dager aktuell med 
utstillingen And the world cracked open i 
New York sammen med Sol Kjøk og Elisa-
beth Færøy Lund, samt sommerutstillingen 
på Lillehammers Fabrikken.

– Sol ringte og spurte om jeg hadde lyst 
til å være med å lage utstilling, og det hadde 
jeg jo! sier kunstneren entusiastisk. – Og nå 
er Sol i Norge for å prøve å komme i kon-
takt med noen viktige mennesker, legger 
hun til og huker seg litt sammen med store 
øyne før hun utdyper: 

– Vi er avhengige av støtte for at galleriet 
skal kunne drives videre. 

Norske kunststudenter på jakt etter 
en karriere i kanskje verdens vanskeligste 
marked havner ofte på NOosphere. 

I en by hvor inntrykkene smøres over 
enorme plakater i takt med solmodne dro-

sjer som raser gjennom gatene, drømmer 
tusenvis om å sette spor etter seg. Men the 
world doesn’t crack open sånn helt uten 
videre. 

– Mange norske kunststudenter kommer 
hit, hvor vi lar dem jobbe i galleriet. Der får 
de anledning til å drive med sånt som er re-
levant for dem samtidig som de kan arbeide 
mot å skaffe seg det nettverket de trenger 
for en dag kanskje å kunne bli kunstner på 
heltid, sier Anki. 

70-modellen var selv en av de håpefulle 
for 17 år siden. Da het hun fremdeles Ann-
Kristin Laugerud, født og oppvokst på Ha-
restua, med økonomistudier på Brandbu.

– Det gikk jo strykende, som man sier… 
smiler hun megetsigende. – Så jeg begynte 
på nytt med tegning, form og farge. Og så 
kom jeg inn på Oslo tegner- og malerskole. 
Og det var vel da jeg skjønte at det var dette 
her jeg skulle drive med? ler hun med et 
ørlite spørsmålstegn klingende. 

– Og så traff jeg en amerikansk musiker 
på skolen og fulgte etter ham hit. 

Anki var gift med musikeren i sju år før 
de tok ut skilsmisse. 

– Jeg gjorde som Tina Turner. Alt jeg be-
holdt var navnet. Det handler jo om bran-
ding også!

Siden den gang har hun fått en ny sam-
boer, denne gangen en maler. Den nye ame-
rikaneren hennes er «litt fra utpå landet» 
slik som Anki er. Missouri og Harestua. 

– Vi finner ofte fellesnevnere i oppvek-
sten, smiler hun. – Dumme ting vi gjør når 
man må lage sin egen moro. De to bor og 
maler sammen med to studio, ett i hver 
ende. Samlivet foregår i midten av kunst-
en, og kunsten, den har bredt seg: Anki har 
hatt flere separatutstillinger i både Norge 
og Amerika, sistnevnte med tyngde på New 
York, men innslag fra flere deler av landet. 
Gruppeutstillingene hun har vært med på 
har strakt seg fra Den dominikanske repu-
blikk via Berlin til Tokyo. 

The world cracks open.

Jeg må stikke, så her er gallerinøklene, 
sier Elisabeth Færøy Lund plutselig og kom-
mer borttil. Hun har sittet i en annen sam-

Glødende og grått

tale bak et skrivebord i motsatte ende av 
det langstrakte galleriet. – Hvor var det du 
kom fra? spør hun blidt. 

– Oppland Arbeiderblad.
– Åh! Faren min er fra Oppland, smiler 

Lund og forsvinner ut døra som slipper inn 
damp. 

Verden krymper litt til i kokvasken.
Kunsten i galleriet strekker seg fra ende 

til annen. Kjøk maler fargerike bilder av 
nakne mennesker som trekkes mot og fra 
hverandre; King komplimenterer kolle-
gaen med ansiktsløse og ensomme indivi-
der. Lund på sin side, binder motstykkene 
sammen, nesten praktisk talt.

– Forrige fredag ba hun besøkende i gal-
leriet knytte sammen en tråd som del av 
hennes performance, forklarer King. Det er 
slik de tre henger sammen.

NOosphere har eksistert i over et år. 
Kjøk skulle bare drive det som et korttids-
prosjekt med tittelen Red, White and Blue, 
men så ballet det på seg med andre farger 
og flere utstillinger. De to har kjent hveran-
dre i «sikkert 12–14 år» ifølge King.

– Det var litt tilfeldig at jeg havnet her, 
men når man ser på det nå, så kan det føles 
litt som om jeg hele tiden er blitt dratt hit, 
legger hun til. 

– Denne byen har alt! Jeg har vært her 
så lenge, men føler likevel at det er så mye 
jeg ikke har fått sett eller vært med på. Du 
blir ikke mett på New York. Og det at du 
hele tida er omringet av det beste av det 
beste i hele verden, det gjør jo sitt til at du 
aldri ligger på latsida, smiler hun, og ser 
ut av det store vinduet mot et brennhett 
fortau.

– Det nytter ikke å late som man driver 
med noe her! Du må stå på hele tida og 
sammenlikne deg sjøl med alt som foregår 
rundt deg. Det er masse utfordringer… og 
utfordringer blir du jo som regel bare bedre 
av.

Anki maler ting som hun selv beskriver 
som «enkle» eller fullt av «lite». 

– Hvor lite trenger du i et bilde for at det 
fortsatt skal bli noen ting og si noen ting? 
spør hun retorisk, og peker mot fargene i 
bildene. 

– De bare blir sånn. Jeg begynner ofte 
med oransje, og kan gå gjennom mange lag, 
men til slutt blir det slik, nesten uansett. Du 
kjenner det kanskje igjen fra vinter, høst og 
norsk vær. 

Maleriene er av bleke figurer med snodi-
ge hatter som står stille i et goldt landskap. 
Vintrene på Harestua sitter igjen i beina til 
kunstneren. Rødt, hvitt og…: På Manhattans Lower East Side er norsk kunst i fokus.  

NOosphere: Amerikanere og nordmenn flokker til åpningen av And the world cracked 
open. � Foto: Privat
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Hun er en av tre jenter: Billedmaleren, 
radiografen, og den nybakte mammaen 
som tar sjukepleierutdannelse.

– Sistnevnte er stjernen i familien nå, 
legger Anki stolt til om sin yngste søster 
som har brakt slekten videre.

Hun går forbi bildet Thread. 
– Det er noe mørkt ved dette bildet, 

men det er noe jeg synes alle skandinaver 
har i blodet. For meg er det mer været og 
naturen jeg har vokst opp i, og for min 
del har ikke dette noe negativt over seg. 
Det gjør bare at du stopper og tenker litt 
mer på det, heller enn at du trekkes inn 
av fargene. 

Hun sukker umerkelig.
– Jeg håper jo disse bildene blir sittende 

igjen litt mer enn store, glorete, fargespra-
kende ting som man bare ser og tenker 
«oi, det var fint» før man går videre. 

Store, fargesprakende ting er det tross 
alt nok av rundt i byen.

King mener hun må gjennom en van-
skelig periode for at et bilde skal fungere. 
– Ellers blir det flatt og kjedelig. Jeg føler at 
jeg må jobbe meg gjennom bildet, sier hun, 
og legger til et av sine favorittuttrykk: «art 
isn’t about making a picture of something, 
it’s about making something visible».  

Du skal ikke bare lage et bilde, du skal 
synliggjøre noe. Men av og til tar synlig-
gjøringen helt ny form:

– Dette er en litt ny greie for meg, sier 
bildekunstneren og beveger seg inn i et 
rom som knytter galleriet med bakgår-
den. 

Hun viser fram en velvoksen figur sur-
ret inn i kvist. 

– Jeg hadde kunstneropphold i Virgi-
nia for fem år siden med andre musikere, 
kunstnere og skribenter. På kvelden hadde 
vi presentasjoner av hva vi hadde gjort: 
Noen leste fra boka si, andre spilte mu-
sikk, hva som helst. Og da dukket denne 
figuren opp i hodet mitt. Jeg begynte å 

bygge henne, også satte jeg henne ute i 
skogen, ved en tursti. Da Sol foreslo denne 
utstillingen her, så «ding!» fikk jeg denne 
dama i hodet igjen. 

Men du finner jo ikke så mye kvist lig-
gende i New York, ikke sant, så jeg ble litt 
oppgitt og tenkte «hvordan skal jeg rekke 
dette til utstillingen?» Men helga den 4. 
juli ble jeg invitert upstate til noen ven-
ner… og de hadde kvist! Så da stappa jeg 
bilen full, reiste hjem og bygde henne opp 
rundt et metallarmatur. 

Hun beundrer kvistkvinnen.
– Du får mye såre hender og mygg-

stikk, men jeg er så fornøyd, stråler hun. 
– Onesomeness, heter hun. Det betyr jo 
ingenting på engelsk, men det kan høres 
ut som…

– Ensomhet?
– Ja! For en nordmann høres det ut 

som «ensomhet». Men «onesomeness» 
kan virke som det motsatte for en ame-
rikaner. Jeg liker å leke med ord litt sånn. 
Wholesome, onesome.

Samboeren John spretter innom for 
å si hei, men er ute av døra like raskt som 
han kom inn. Ingen har tid til å stå ute 
i solsteika. Man svetter seg fram fra air-
conditioning til vifte; alt imellom er bare 
ubehagelig.

– For meg er det viktig å kunne kaste 
seg uti kunsten og bare stole på det. Jeg 
syns ofte det er veldig vanskelig, men det 
er bare da det blir bra. Hvis jeg bestemmer 
meg for at jeg skal ha det sånn og sånn, 
så blir det veldig kjedelig, da blir det bare 
et bilde av noe. Så i stedet lager jeg noe, 
og så sitter jeg og leker og koser meg … 
og forhåpentligvis lærer jeg kanskje også 
noe av det.

Kommer mye av kunsten din fra opp-
veksten i Norge?

-Jeg har malt en del fra barndommen 
min fordi jeg husker så lite. Det er liksom 
søsteren min som er fem år yngre som 
husker alt. 

Tekst og foto:   
Carl J. Sørheim

Ensomhet: King har leflet med kvist og natur i kvinneskikkelsen Onesomeness. – 
«Onesomeness» betyr jo ingenting på engelsk, men jeg liker å leke litt med språket, 
forklarer hun.

Prat: Anki King og kollega Elisabeth Færøy Lund gjør noen siste avtaler før fredagens performance i NOosphere i New York.  

Jeg begynte med de bildene for å pusle 
sammen ting, finne noen visuelle biter og 
se hvor det går. 

Det er som en sånn lysbildemaskin som 
jeg har i hodet, sier hun og illustrerer at et 
bilde faller på plass foran øynene hennes, 
som straks lyser opp og projiserer på et 
maleri. 

– For meg er minnene liksom bare noen 
bilder her og der… og alle er små, som 
hos et barn. Små minner, før følelsene blir 
voksne, kompliserte og store. 

– Klikk, så faller bildet på plass. Så kan 
jeg sitte og se på det og tenke «hva hand-
ler dette om? Så rart det bildet var ...», 
ler hun.

En dame med søramerikanske trekk tar 
bilder av maleriene idet en annen kommer 

innom for å spørre hvordan hun kan gå 
fram for å leie lokalet til en event.

– NOosphere er et viktig sted for norske 
kunstnere utenlands. Hvem er bedre egnet 
til å promotere og vise fram norsk kunst 
utenlands enn norske kunstnere som er 
bosatt der? spør hun blidt foran et maleri 
av en ansiktsløs, grå skikkelse.

Kokende radiatorer på gata utenfor 
plystrer sitt entydige svar.


